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Я не зразу звик до того, як він заходив 
в аудиторію. Якось дуже по-доброму, дуже 
м’яко заходив, виглядаючи дещо розгубле-
ним. Без жодного апломбу, без біжучого 
рядка на чолі «я – декан, я – професор». 
Майже кожну лекцію розпочинав із «хе» – 
звуку, який передує сміхові. Низенький, 
червонощокий, Здоровега ніяк не асоцію-
вався зі своїм могутнім прізвищем чи ста-
тусом. Це той випадок, коли перед тобою 
скромний, спокійний, доброокий дідусь – 
але котрого можна було б на конспіратив-
ному рівні називати винятково «Здорове-
га».

Перші тижні я  відторгав Здоровегу 
саме як відгомін минулого. Я  кажу це 
щиро. Так було – бо він був із поколін-
ня мислячих, а тодішній я – із поколін-
ня озлоблених. Нас було більше, а Здоро-
вег – одиниці, та й то не в фаворі. У такі 
миті дуже спокусливо було впасти в екс-
таз від «Шляху аріїв» та любові до націо-
нально-визвольних змагань. І я теж впа-
дав. І всі ми впадали. А він тримався до-
стойно. Той час ряснів дешевими людьми 
навколо. А от про Володимира Йосипови-
ча цього язик не повертався сказати. Від 
Здоровеги випромінювалися флюїди дис-
тильованого академізму. Я не знав, що з 
цим робити. Проти кожного викладача 
я (та й не тільки я) мав зброю – бо в кож-
ного рано чи пізно проявлявся якийсь 
«пунктик», яким можна було  б маніпу-
лювати. А Здоровега роззброював нас – 
покоління озлоблених – своєю рівністю. 
Він уздовж і впоперек був рівний, без пе-
регинів і вразливих місць. Навіть най-
менший контакт зі Здоровегою – це був 
акт самодисциплінування. Я (бунтар, що 
потребував пафосу), остерігався цього. 
Ми, тодішні молоді студенти, були за-
надто ліниві, аби застрибнути на рівень 
Володимира Йосиповича. Тому ми про-
сто його конспектували. І пародіювали. І 
поважали. І не пропускали лекцій. І від-
давали належне. І не все розуміли. І по-
своєму любили. Парадокс: будучи люди-
ною минулого, він став для мене люди-
ною з майбутнього. Уже тепер я збагнув, 
що він залишився не просто продуктом 
своєї епохи – він узяв він неї все найкра-
ще. Наприклад, він по-радянськи вірив 
у те, що люди – добрі, що студенти – пре-
красні, навіть у  своїй незграбності та 

розхристаності. Він усім своїм виглядом 
наче показував, що поспішне перефарбо-
вування в синьо-жовте чи чорно-червоне 
є екстравертним актом на публіку. Я від 
нього ніколи не чув зневажливих спічів 
про своє минуле. Він – декан, він – про-
фесор. Він – над. Над усім цим поточним.

…Якось я зустрів його на вулиці. Я – 
головний редактор газети, яка здобу-
ла «Золоте перо». Він – привітний, ком-
пактний, рум’яний дідусь із сувоєм газет 
під пахвою. «Я вас читаю, читаю, – з лег-
ким усміхом промовляє. – Ви молодці, 
що не захвалюєте». Це вже після Пома-
ранчевої революції. Моя «Аргумент-Вла-
да» була першим аналітичним тижневи-
ком у Львові, яка відкрито критикувала 
помаранчевих. Я кажу: «Критикуємо. Але 
толку мало. Люди все одно хочуть співати 
осанна». На що він: «Чого б це вас мало 
турбувати?». Цей короткий вуличний ді-
алог мене заспокоїв.

Не скажу, що йти проти течії – це Здо-
ровега. Ні. Йому більше пасує – «розби-
ратися в течіях». Я це на дуже тонкому, 
незримому рівні відчув на одній із лек-
цій Здоровеги. Зайшла мова про свободу 
слова. Ясна річ, це убойна тема, на якій 
виїжджають усі самозванці, які на  сло-
вах ратують за свободу слова, а на прак-
тиці ладні розстріляти всіх інакомисля-
чих. Здоровега тоді сказав те, що змусило 
мене, нарваного журналіста нарваної га-
зети «Поступ», призадуматися: «Свобода 
слова потрібна тоді, коли вона потрібна 
суспільству. Її не можна нав’язати. Во ім’я 
свободи слова не треба горіти – допоки 
вона не є беззаперечною цінністю».

Інколи я ловив себе на думці, що він ні-
яковів перед модою на цинізм та епатаж. 
Якось я пофарбував волосся у сніжно-бі-
лий колір і прийшов до нього в кабінет 
за підписом. Він сором’язливо мене по-
розглядав і ніби сам себе обрубав: «Я вас 
навіть не впізнав…». Зробив паузу і нія-
ково виправився: «Все одно цікаво». Це 
був другий раз, коли Здоровега спричи-
нив на моєму обличчі усмішку на всі 32. 
Мені закортіло чимдовше втримати цей 
колір волосся. Ба навіть більше – через 
кілька днів у  мене з’явилася сережка. 
Глупо буде сказати, що все це – завдяки 
реакції Здоровеги. Хочете – вірте, хоче-
те – ні. Я ніби звірив із ним свій юнаць-

кий пошук. Йому було цікаво.
А зараз… Я все рідше бачу вроджену ін-

телігентність. Вона зараз виглядає як без-
захисність, як щось дуже ретро, дуже ста-
ровинне. Інколи за інтелігентність сприй-
мають награну галантність, з‑за якої дуже 
часто визирає добірний мат. Інтелігенти 
або вимерли, аби замаскувалися. Володи-
мир Йосипович був рафінований інтелі-
гент. Як на те пішло, навіть жест із тре-
тім пальцем, що не  згинається, в  його 
виконанні був настільки цнотливо‑неви-
нним та органічним, що нікому в голову 
не прийшло би вкласти в нього нецензур-
ний зміст. Здоровега не міг бути грубим 
у принципі. По його очах було видно, що 
він не лише слухає – він чує. Це рідкість. 
Я чомусь переконаний, що він чув кожно-
го, у чиї очі дивився.

На похорон Здоровеги я  не  пішов. 
То був випусковий день, цілковита запар-
ка в редакції. Днем раніше я заніс букет 
до його тіла у Палац Сапєгів. Чомусь по-
думав, що в  день прощання з професо-
ром Здоровегою ні на  секунду не  пови-
нна зупинятися реальна журналістика. 
Вона не зупинилася тоді – не зупиняєть-
ся й понині. Мій «приватний» Здорове-
га буквально в цей час дуже по-доброму, 
дуже м’яко, навіть дещо розгублено зай-
шов у мою кімнату і нагадав, що журна-
лістика – це не лише статті й замітки, це 
ще й місія…
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…Це вже потім я дізнався, що, начебто, під час війни Володимир Йо-
сипович травмував руку і його третій палець не згинався. Він був мій 
декан, і на першій же урочистій лекції перед студентами-новобранця-
ми Здоровега став за кафедру, сперся об лікоть, лагідно обласкав погля-
дом принишклу аудиторію і спокійно почав говорити: «Пам’ятайте, до-
рогі студенти, що журналістика – це не лише статті й замітки. Це ще й 
місія!». На останній фразі Володимир Йосипович пафосно підняв руку 
з третім пальцем, який не згинався. Живописнішого декана годі було 
й придумати.

Учений… бачить глибше, журналіст – ширше
                                                                                         Володимир Здоровега


